Autômato

Sete horas. Despertador. Acorda. Boceja. Procura os óculos. Procura o despertador. Procura ânimo.

Levanta. Boceja. Espreguiça-se. Vai em direção ao banheiro. Coça os olhos, já em frente ao espelho. Põe pasta na escova. Coloca a escova na boca. Coça a cabeça. Escova os dentes. Usa o vaso sanitário. Lava as mãos. Boceja. Pega o jornal do dia. Lê as manchetes da primeira página. Prepara o café. Passa manteiga no pão. Leva café e jornal à mesa. Come o pão. Lê o jornal. Bebe o café. Lava a faca. Lava a xícara. Tira a mesa.

Volta ao quarto. Pega as roupas que usará. Toma banho. Enxuga-se. Veste-se. Perfuma-se. Procura as chaves do carro. Acha as chaves do carro. Sai. Pega o elevador. Boceja.

Chega ao carro. Olha o relógio. Sete e trinta e dois. Espera que o trânsito não esteja forte, para não se atrasar. Entra no carro. Sai da vaga. Liga o rádio. Ouve notícias sobre o fluxo nas principais vias, entre músicas.

Chega ao serviço. Estaciona. Relógio. Oito e trinta e sete. Corre um pouco. Finalmente chega a sua estação. Bate o ponto. Nove minutos de atraso.

Pega um café. Cumprimenta algumas pessoas. Volta a sua estação. Cumprimenta outra pessoa. Analisa um relatório. Confere dados. Cruza referências. Bebe um pouco do café. Atende ao telefone. Seu chefe. Cobrança. Entregar relatório. Suspira. Coça as têmporas.

Relógio. Nove e quinze. Termina o relatório. Imprime. Salva. Leva ao chefe. Ele agradece, sem ler. Pede que se retire. Outro café. Volta à estação.

Dez e vinte e sete. Mensagem automática na tela. Reunião urgente sobre sinergia empresarial agendada para as dezesseis e trinta. Presença obrigatória. Frustração generalizada.

Imediatamente pega um chiclete. Masca fervorosamente. Lê planilhas e dados.

Organiza-os. Lê e relê relatórios. Olha o relógio. Onze e quarenta. Uma pequena pausa. Cospe o chiclete. Bebe um pouco de água. Vai ao banheiro. Utiliza o sanitário. Lava as mãos. Bate o ponto. Almoço.

Dirige-se ao restaurante da empresa. Cumprimenta uma pessoa. Conversa brevemente com outra. Almoça juntamente de uma terceira. Poucas palavras. Pouca comida. Café após a refeição. Senta em um pequeno banco, não distante do restaurante, para saborear o café. Passa no banheiro na volta do almoço. Escova os dentes. Relógio. Meio dia e cinqüenta e sete. Dirige-se lentamente de volta a mesa. Bate o ponto.

Relatórios. Documentos. Planilhas.

Telefone. O chefe. Nova planilha é prioridade até a reunião.

Liga para um ramal. Pede os dados que faltam pra seu trabalho. Espera alguns instantes. Resolve pormenores. Confere dados já tabulados. Recebe o que lhe falta. Continua o trabalho. Sente a necessidade de ir ao banheiro.

Controla-se por alguns instantes, para terminar a página. Prossegue. Relógio.

Duas e quarenta e nove. Só mais alguns minutos. Mais alguns minutos. Sente um nervosismo acumulando. Levanta-se. Vai ao banheiro. Usa o vaso. Lava as mãos. Vai até o bebedouro. Água. Leva um copo para sua mesa. Continua o trabalho até sua conclusão. O chefe aparece em sua mesa. Relógio. Quatro e vinte. Faltam alguns dados. O chefe pede para que esteja pronto a primeira coisa no dia seguinte, e vai embora.

Reunião. Tédio. Sono. Boceja. Dados confusos. Informações vazias. Fórmulas mágicas que não se aplicam. O mundo das palestras motivacionais. O palestrante insiste e fala e vende seu peixe. Boceja. Estado similar ao coma pelos restantes minutos da palestra.

O palestrante pára de falar. Algumas pessoas começam a se levantar. Levanta-se. Relógio. Cinco e trinta e quatro. Mais cinco minutos. Parte uma última vez para o banheiro. Lava o rosto. Usa o sanitário. Lava as mãos. Vai ao bebedouro. Um copo de água. Olha o relógio. Cinco e quarenta e dois. Bingo. Marca a saída de seu ponto.

Pega suas coisas. Vai ao estacionamento. Pega o carro. Liga o rádio. Prepara-se para o trânsito. Notícias e música. Uma hora e meia de trânsito. Sete e vinte e finalmente está estacionando em sua vaga.

Correspondência. Elevador. Suspiro aliviado. Abre a porta. Confere a secretária eletrônica. Deixa as cartas na mesa. Vai ao banheiro. Toma um longo banho.

Descansa um pouco. Ouve música enquanto prepara o jantar. Liga o fogão. Corta os legumes. Prepara sua salada. Coloca um pouco de arroz no fogo. Esquenta uma panela de feijão. Frita algumas batatas. Prepara seu prato. Faz uma pequena oração antes de comer. Termina a refeição. Lava a louça. Guarda os pratos e a toalha. Vai para o quarto.

Liga a televisão. Assiste à novela. Sono. Desliga a TV. Ascende o abajur. Pega o livro da cabeceira. Procura a página onde parou na noite anterior. Lê trinta páginas. Pára. Relógio. Onze e cinco. Vai ao banheiro. Escova os dentes. Usa o vaso. Lava as mãos. Confere o despertador. Deixa os óculos ao lado da cama. Deita-se. Faz uma última oração. Fecha os olhos. Apaga o abajur. Adormece.

Sete horas. Despertador. Acorda. Boceja. Procura os óculos. Procura o despertador. Procura ânimo.